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Вялікая падарожная кніга Ганны Кандрацюк 

Першае чытацкае ўражаньне, што ўсе папярэднія кнігі Ганны Кандрацюк
улучна з ляўрэацкай Гедройцяўскай “У прысьценках старога лесу”, былі
толькі падрыхтоўкай да гэтае новае. Аўтарка нібы падсьвядома адчувала,
што пакуль яна не дасьледуе псыхалёгію і звычаі тысячаў нічым не
выбітных сваіх суродзічаў, датуль ня можа падступіцца да заглыбленьня ў
людзкую памяць, дакумэнтальную фактаграфію і псыхамістычную аўру
мясьцінаў свайго краю, якія далі сьвету выдатных асобаў гісторыі і
культуры. 
І вось яна перад намі, гэтая вялікая кніга таленавітай падарожніцы па
мясьцінах волатаў духу.
 

Пра што кніга? 

Чыйсьці адказ на гэтае пытаньне часам робіцца вызначальным на
карысьць набыцьця і прачытаньня кніжнае навінкі.
Дык вось. Гэтая кніга – пра любоў. Пачынаючы з самой назвы – «Проста з
любові». Ганна Кандрацюк палічыла, што словы аднаго з яе герояў мастака
Януша Талуця, які зрабіў помнік паўстанцам 1863-64 гадоў у Мастаўлянах,
найбольш выказваюць зьмест і стылістыку кнігі. Але гэта і словы пра
творчы мэтад аўтаркі. Сваёй любоўю яна растапляе недавер сустрэчных на
сваіх бясконцых шляхах да людзей. З першае, пятае, дзясятае спробы яна
ўрэшце чуе тое, што ў іншым выпадку гэтыя людзі панесьлі б з сабой у
магілу. 
І яшчэ гэта кніга любові да тых, пра каго яна піша, і да тых, для каго піша.
Рэдкі талент. Нашмат радзейшы за ўменьне складаць у бездакорны
парадак словы. Сярод якіх – ніводнага неабавязковага. У чым выяўляецца
надзвычайная павага да чытача, якога сваім ляканізмам пісьменьніца
пазбаўляе марнаваньня часу ў пошуках пярлінак кнігі. Як і строгім
датрыманьнем дакумэнтаванай фактаграфічнасьці канчатковае мэты
вандроўкі. А мэта ў кожным новым падарожжы адна – дайсьці да
невядомых старонак жыцьця вядомых асобаў.
Урэшце гэтая кніга – пра пакутнікаў і трагедыі. Самыя цяжкія старонкі для
чытача. А як тое незагойнае гора было перанесьці з душы на паперу,
вядома адно самой пісьменьніцы.



Кастусь Каліноўскі, нацыянальны герой, які да сёньня ў кансьпірацыі

“Ля бюста-помніка каралю ЖыгімонтуАўгусту ІІ знаходзіцца стэнд са
знакавымі, на думку тутэйшых гісторыкаў, датамі для Ялоўкі. Мяне прыемна
зьдзівіла згадка пра паўстанцаў 1863-1864 гадоў. Гэта быў першы і апошні
сьлед у справе Кастуся Каліноўскага. Я ўжо раней зразумела, што не магу
разьлічваць на факты, гістарычныя сьляды, сустрэчы са сваякамі, якія
захоўваюць старыя фатаграфіі. Дарэчы, усе дасьледчыкі згодны ў адным:
Вікенцій- Канстанцін Каліноўскі нават пасьля сьмерці астаўся ў кансьпірацыі.

Сярод запісаў пра векапомныя падзеі Ялоўкі чытаем: “1863 год. На Зялёныя
сьвяткі ў Ялоўцы зьявіліся патрызаны Студзеньскага паўстаньня з Валерыем
Урублеўскім на чале, тут быў зачытаны Маніфэст Нацыянальнага ўраду; у
партызанскія рады былі прынятыя 100 добраахвотнікаў”.

Расповяд пісьменьніцы пра пошукі сьлядоў Кастуся Каліноўскага займае
першыя трыццаць старонак кнігі. Канцэнтрацыя тэксту такая, што маеш
адчуваньне, быццам прачытаў цэлы вялікі дакумэнтальны раман. І хочацца,
каб такі раман з-пад пяра Ганны Кандрацюк неўзабаве зьявіўся. Магчыма
прачытаўшы яго, падляшцы перастануць сьцьвярджаць, што ў “Мастаўлянах
усе нараджаліся маленькімі”.
 
Ксёндз Ежы Папялушка, якому цяжка быць прарокам у сваёй вёсцы і
парафіі 

“Калі я стаяла каля хаты Папялушкаў, мяне цягнула пайсьці да рачулкі,
ахіленай альшынай і вербалозам, дзе расьцёхкаліся салаўі. Менавіта там, ля
старых альшын, хаваўся ад будзённых думак будучы абранец Касьцёла, каб у
адзіноце пагутарыць з Усявышнім. Зарасьнік вызначае першую мяжу
далягляду, ён знаходзіцца за нейкіх дзьвесьце мэтраў у простай лініі ад хаты.
Падчас чарговай сустрэчы маці бласлаўлёнага ні адтуль ні адсюль задасьць
нам добрае пытаньне:
— А kiedy człowiek jest najpiękniejszy? ( А калі чалавек самы прыгожы? –Г.К.)
Хоць мы разумелі, што сучасныя меркі прыгожасьці тут ні пры чым, але так і
не адгадалі простай загадкі дзевяностагадовай Мар’яны Папялушкі.



― Człowiek jest najpiękniejszy wtedy, ― жанчына паглядзела на нас з
дабрынёй, ― jak na nikogo się nie gniewa. (Чалавек самы прыгожы тады,
калі на нікога не гневаецца – Г.К.)
Пасьля гэтага жанчына засьпявала нам касьцельныя песьні на польскай
мове, а калі мы папрасілі, каб прыгадала нейкую народную, яна адказала:
― Я толькі сьвятыя песьні сьпяваю”.
Сустрэча з маці абаронцы і заступніка людзей свабоды, легендарнага
капэляна працоўнага руху “Салідарнасьць”, забітага спэцслужбамі
ксяндза Ежы Папялушкі моцна ўразіла аўтарку кнігі. Але ня менш
узрушэньня пакідаюць у чытача расповяды Ганны Кандрацюк пра
беларускую мову блаславёнага і ягоных сваякоў і землякоў, хоць
бальшыня з іх сваю этнічнасьць вызначае па канфэсійнай
прыналежнасьці. Толькі надзвычайная далікатнасьць пісьменьніцы
можа выклікаць у суразмоўцаў падабныя прызнаньні. 
“На пытаньне, ці размаўляюць у Дамуратах яшчэ па‑просту, мы пачулі:
― Гэта не зусім па‑просту, гэта быццам беларускі язык, ― так паясьніў
нам малады гаспадар”.
А ў паэта Віктара Варашыльскага чытаем: 

«Ksiądz Jerzy
dzieckiem

mówił tylko po prostemu
to znaczy po białorusku

szeleszczącą mową
tych pól zagajników pastwisk»

 
Паехаўшы на мазурска-ліцьвінскае памежжа ды пахадзіўшы па тых
сьцежках і дарогах, якія яшчэ цепляцца сьлядамі легендарнага ксяндза-
беларуса, вы, як і аўтарка кнігі, адкрыеце шмат дзівосных рэчаў,
мясьцінаў і – галоўнае – людзей. Там у 1947-м зьвіўся на сьвет звычайны
хлопчык Алік, які пакінуў гэты сьвет у 1984-м незвычайным абаронцам
свабоды Ежы Папялушкам. 
 



Першая дама паэзіі ў Польшчы Надзея Артымовіч, якую сьвятар
адпяваў безыменнай

“Ніколі раней я не была на такіх халодных і нямых мярлінах. У час
разьвітальнай паніхіды, вечарам 4 кастрычніка 2023 года, бацюшка не
сказаў ніводнага слова аб памерлай, не назваў яе імені і прозьвішча, быццам
хавалі безыменную бамжыху.”
Такім агаломшаным пачуцьцём Ганна Кандрацюк пачынае амаль ад першых
словаў свой расповяд пра Надзею Артымовіч. Самая вядомая паэтка з
Бельска была аддадзеная роднай зямлі невядомаю нябожчыцай. 
“Ды яшчэ той малады сьвятар, як мантру, паўтараў: “Малитеся за одпущение
грэхов рабы божия...” Пабочны ўдзельнік мог падумаць, што хаваюць не
заслужаную асобу, а праклятую грэшніцу і здрадніцу, ня вартую аднаго
добрага слова”.
А ў той восеньскі дзень у Бельску пахавалі першую даму паэзіі ў Польшчы.
Так назвала яе варшаўская прафэсарка-літаратуразнаўца Тэрэса Занеўская.
Менавіта так, не на Падляшшы, а ў цэлай Польшы. Для яе сяброў і адданых
чытачоў Надзея Артымовіч такой і застанецца.
Магчыма, прачытаўшы пра яе ў кнізе “Проста з любові” ды павандраваўшы
па яе родным Бельску і ваколіцах, вы пойдзеце ў кнігарні і бібліятэкі. І ў яе
вершаваных томіках таксама адкрыеце для сябе першую даму паэзіі краіны,
у якой жывяце.
 
Эль Грэка і Алесь Пушкін, містычныя мастакі-экумэністы 

«Пакуль цяжка адназначна сказаць, якім чынам абраз Эль Грэка трапіў у
Польшчу. Яго адкрыцьцё дасьледчыкі мастацтва называюць цудам. Карціна
была асуджана на зьнішчэньне. Выратавалі яе дзьве маладыя супрацоўніцы
Польскага інстытута мастацтва Ізабэла Галіцкая і Ганна Сегетынская, якія ў
1964 годзе прыехалі ў плябанію ў Косаў-Ляцкі зрабіць сьпісак карцін і
помнікаў культуры. „Сьвяты Францішак” на першы погляд падаўся ім
арыгіналам. Увагу прыкаваў аўтограф. Як вядома, іспанскі мастак падпісваў
свае творы грэчаскім шрыфтам. Праўда, паверыць у знаходку было ня
проста. У бок дасьледчыц пасыпаліся словы крытыкі і абурэньня. Аднак час і
дакладная экспэртыза зрабілі сваё. Арыгінальнасьць знаходкі пацьвердзілі
сусьветныя аўтарытэты мастацтвазнаўства. Зараз косаўскі „Сьвяты
Францішак” як магніт прыцягвае айчынных і замежных наведвальнікаў. З
2004 года карціна аздабляе Дыяцэзіяльны музй у Седльцах.»



У 2014-м там адбыўся міжнародны мастацкі пленэр «У бляску Эль Грэка»,
куды з Беларусі ў ліку іншых прыехаў і Алесь Пушкін. Ён, як і аўтарка кнігі,
ўражаны, што адзіны „польскі” абраз Эль Грэка знайшоў сабе схоў на
памежжы ўсходняга і заходняга хрысьціянства. Падзел гэты для яго хутчэй
даніна традыцыі, чым сьветапоглядны, а ўжо тым больш зусім не сучасны
эстэтычны. 
Развагі забітага ў 2023-м у лукашэнкаўcкай турме мастака, рэфлексіі аўтаркі
кнігі ад ягонай асобы і творчасьці захопліваюць чытацкую ўвагу як містычны
трылер. А яшчэ ж тут зьмешчанае іхняе ліставаньне, у якім так шмат
прарочых думак, праз якія прасочваецца прадчуваньне трагічнага скону
Алеся Пушкіна, вялікага экумэніста з беларускага мястэчка Бобр. 
 
Для каго гэтая кніга?

Падляшша – гэта зачарованы край. Няўзброенаму ведай падарожнаму
адкрываюцца балоцістыя краявіды з размытымі ў белым тумане зубрынымі
статкамі, спрацованымі рукамі на каленях старых вяскоўцаў, якія сядзяць
пры сваіх раўналетках-хацінах ды з насьцярогаю глядзяць на кожнага
заежжага. А той перакананы, што на польных лапіках між хвояў ды алешын
гэтых мясьцінаў могуць прарасьці толькі зярняты непрыкметных дзікіх
кветак. Але з праясьненых сонцам гадоў і стагодзьдзяў выступаюць
насустрач адна за другою велічныя постаці асобаў, чые дзеі і таленты ярка
расквечваюць старонкі гісторыі вялікага абшару ўсходняй і цэнтральнай
Эўропы. Да мясьцінаў нараджэньня іхняга духу з гэтай кнігай у руках будзе
так лёгка даехаць па пракладзеных аўтаркай маршрутах. І ня мае значэньня,
як вы апынуліся тут і цяпер. Ці жылі спрадвеку, ці віхуры лёсу прыгналі вас
сюды зусім нядаўна. Проста з любові выпраўцеся ў вандроўку да тых, хто
любіў і любіць сваё Падляшша, сваю Беларусь, і да тых, што шануе памяць
пра любоў. І кажа вам у адказ на прывітаньне – то ўзаемна. 


